« La lecture naturelle », un aller simple vers un voyage initiatique qui changera le cours de votre vie…

​Plonger dans les profondeurs de soi-même peut faire peur, car vingt mille lieues sous les mers, les eaux sont troubles et la lumière du jour ne filtre plus. La connaissance intrinsèque de soi conduit pourtant au sentiment de liberté et au bonheur interne. Quand elle est dénuée de toute notion dogmatique, cette connaissance ouvre la porte à un savoir insoupçonné et sans prix.  « Je pense donc je suis » disait Descartes, je pense…donc je suis.

Et si je n’étais pas ce que je pense ? Et si j’étais bien plus ? Et si certains ne voulaient pas que je pense autant ?

Dans cette rubrique, je vous ferai découvrir différentes approches pour aborder ce voyage initiatique qu’est la connaissance de soi, et je commencerais donc par « la lecture naturelle », un concept développé par la société Performa et permettant d’aborder cette activité sans déployer aucun effort.

C’est en partant du constat selon lequel « les personnes qui nous veulent réellement du bien ne sont ni celles qui nous font plaisir, ni celles qui énumèrent nos erreurs, mais bien celles qui nous poussent à réfléchir » que la société Performa a été créée. « Plus nous réfléchirons et plus nous serons conscients, plus nous serons conscients de ce que nous sommes et plus nous serons libres, plus nous serons libres de toutes manipulations et plus nous serons heureux. Personne ne pourra alors profiter de notre malheur, ni même nous inculquer des peines montées de toutes pièces » (Memis GUREL, expert en développement personnel et Fondateur de la société Performa).

« Sur ce point, nos meilleurs amis sont les livres. Chaque livre est un nouvel horizon, un nouveau chemin qui mène vers notre véritable identité. Découvrons qui nous sommes et vivons à la hauteur de nous-même ! » C’est sur cette idéologie que Memis GUREL a bâti Performa, le premier centre de formation dédié uniquement au développement personnel. Le premier centre de formation où l’on n’enseigne rien, mais où on explique tout. « Mon travail consiste à faire ce que devrait faire tout système éducatif : aider les autres à comprendre comment il fonctionne ».

Comme l’explique Memis GUREL, « si lire est une tâche laborieuse même pour celui qui aime cela, c’est uniquement parce que le système de lecture appris contredit la nature humaine. Originellement, chaque humain regarde le monde à travers des mouvements oculaires qui lui sont propres. Appliquer une lecture linéaire de gauche à droite contredit donc la volonté du cerveau et le fatigue ».

Dans la formation nommée LA LECTURE NATURELLE, il explique le fonctionnement du cerveau vis-à-vis de ce loisir et la méthode pour cerner son propre mode de lecture en travaillant sur 4 points :

• ​Muscler les yeux pour répondre aux demandes du cerveau ;
• Rendre aux yeux le champ de vision qu’ils avaient à la naissance ;
• Utiliser simultanément les 2 parties du cerveau pour optimiser la concentration ;
• Programmer le cerveau à la réussite.

​Grâce à cette méthode visant à retrouver une approche primitive de la lecture, l’apprenant possède toutes les connaissances nécessaires pour arriver au but escompté : Retrouver un confort de lecture optimum, une concentration maximisée et une vitesse de lecture dont le plafond ne dépend que de lui. Bien qu’impressionnant, ce résultat est tout simplement naturel.

Performa vous emmène ainsi dans un monde où il est possible de lire de gros pavés comme si c’était une évidence.

À bientôt chez Performa.

Site : www.per-forma.comInstagram : p_e_r_f_o_r_m_a

Mes premiers pas en Palestine, comme si vous y étiez…

Cet article vous emmène sur les premiers pas de mon séjour au Proche-Orient. J’ai pensé qu’il serait intéressant de décrire comment la jeune femme mal-voyante que je suis a voyagé en Palestine. Difficile du coup, de passer sous silence le contexte politique compliqué dans lequel baigne ce pays, surtout pour une passionnée en résolution de conflit. Afin de parer aux remarques selon lesquelles je n’expose qu’un côté du conflit, sachez que de nombreuses chroniques sur mon expérience en Israël sont également en préparation. Après mon programme de Master d’études en paix internationale, j’ai décidé de me rendre en Palestine. J’ignorais si l’état des lieux permettait à une jeune femme malvoyante de s’y aventurer seule, et de toute façon, j’étais en carence de contacts sur place. Mais j’aurais fait n’importe quoi pour y parvenir, ma volonté se décuplant sous les « c’est trop dangereux » des gens croyant mieux me connaître que moi-même.

Je ne souhaitais pas me rendre en Palestine dans un cadre touristique, qui ne serait probablement pas à la hauteur de mes attentes. Or, j’ai généralement besoin de beaucoup de temps pour m’imprégner d’un nouvel environnement et pour m’en faire une opinion critique, surtout quand celui-ci est empreint d’un conflit ancré là depuis des millénaires et où les religions et les siècles s’entrechoquent avec fracas. Mais voilà que l’opportunité d’y aller pendant plusieurs mois s’est offerte à moi. Même s’il ne faut pas considérer le Proche-Orient uniquement sous l’angle politique, j’allais y accorder de l’importance, et appréhender ce sujet derrière un écran ne me suffisait plus. Je m’étais inscrite à un camp organisé par l’Université de Naplouse pour les étudiants internationaux voulant se familiariser avec la réalité de ce territoire.En cet été 2015, mon voyage allait se faire dans un contexte très tendu et abrasif, suite au décès d’Ali Saad et Dawabsha, ce bébé palestinien mort dans un incendie criminel provoqué par des colons israéliens dans le village de Douma, près de Naplouse, au nord-est de Ramallah. La violence des colons israéliens s’était accrue depuis que l’un d’eux a été tué par un Palestinien à la sortie de la colonie Chvout Rachel, quelques semaines plus tôt. Aussi, la situation menaçait de s’embraser à tout moment.Dans l’avion qui me conduisait à Tel-Aviv, je tournais et retournais dans ma tête les phrases que je prévoyais de servir aux agents douaniers qui allaient conduire mon interrogatoire. Comme il n’y a plus d’aéroport en Palestine, il faut s’y rendre soit en passant par la Jordanie, soit par Israël, itinéraire que j’avais choisi parce qu’il est plus court. Compte Facebook désactivé quelques heures plus tôt, courriels échangés avec la Palestine détruits, je savais que tout pouvait y passer: mes mails, mes photos, mes messages, les contacts de mon répertoire… Par la suite, j’allais revenir plusieurs fois et tout ce processus allait devenir familier et moins intimidant. Mais pour une première, et seule, je préférais prendre toutes les précautions pour garantir mon entrée sur le territoire, parfaitement consciente qu’au moindre impair, l’expérience douanière pouvait vite virer au cauchemar. Mais après quelques rapides questions sur mon identité, lesquelles comprenaient tout de même les prénoms de mes grands-parents (technique destinée à déterminer les origines de quelqu’un), mon âge et la raison de mon voyage, mon passeport m’a été remis sans même que je n’eus besoin de sortir ma lettre d’invitation. Je ne me doutais pas que ça n’allait être que partie remise, presque six mois plus tard, lorsque j’allais prendre mon vol retour. Je m’étais arrangée pour ne pas leur mentir, sans pour autant mentionner ma visite en Palestine.Une fois sortie de l’un des aéroports les plus modernes du monde, le passage soudain de l’air climatisé au dehors me donna l’impression de m’être engouffrée dans un sauna, l’humidité des quarante degrés me collant à la peau comme si mon épiderme s’était métamorphosé en laine mérinos ultra moulante. L’employé ignorait que je me rendais en Palestine, pensant sûrement que j’allais rester en Israël. « You will find it very comfortable, avait-il assuré avant de disparaître au milieu d’une foule compacte. Et il est vrai que les mois suivants allaient lui donner raison. Pour l’heure, je ne savais rien de cela, et je fus soulagée qu’il n’ait pas trop insisté pour attendre le taxi avec moi, certaine que le chauffeur, s’il pouvait me voir de l’endroit où il se trouvait, ne m’approcherait pas en la présence d’un inconnu. Et quelques secondes plus tard, une main discrète me tapota l’épaule, faisant ainsi débuter l’expérience humaine la plus enrichissante de ma vie.Quelques kilomètres plus loin et cinq minutes de discussion plus tard, j’appris que mon chauffeur était issu de ces milliers de citoyens de la Palestine mandataire ayant décidé de rester malgré la création de l’État d’Israël en 1948. Actuellement, un million sept cent mille Arabes possèdent la citoyenneté d’Israël et y subissent de nombreuses discriminations, notamment pour l’accès à l’éducation ou à l’emploi. Les pro-Israéliens affirment que la situation dont jouissent ces Arabes israéliens est sensiblement meilleure que celle qu’ils connaîtraient s’ils vivaient en Palestine. Ce point de vue reste assez complexe. Pour la majorité israélienne, il sert à justifier à quel point ces Arabes sont chanceux, et à démontrer la générosité d’Israël. Une petite partie de ces Arabes adhère à cette opinion, tandis que beaucoup se voient traités comme des citoyens de seconde zone.Le chauffeur m’expliqua qu’il me conduisait à la frontière, et que de là, un taxi palestinien prendrait la relève jusqu’à Naplouse. Ce dernier parlait très peu anglais, mais cette futile carence ne l’empêcha pas de palabrer durant tout le trajet. Dès lors, je sentis que tout allait bien se passer et que je me trouvais dans mon élément.Lorsque le taxi me déposa à Naplouse, trois étudiants palestiniens qui semblaient me connaître depuis toujours vinrent m’accueillir pour m’accompagner auprès des autres. Je m’aperçus alors que j’étais la dernière arrivée. Une petite réception de bienvenue était organisée dans un parc familial, ces jardins de thé si populaires dans la région. Le coordinateur, un homme de quarante-cinq ans environ, se leva et vint me serrer chaleureusement la main, avant d’inviter les autres participants à l’imiter. J’ai pensé que c’était la façon la plus diplomate qu’il avait déniché pour annoncer aux autres qu’une limitation sensorielle m’empêchait d’aller vers chacun d’entre eux, et qu’il me serait plus confortable qu’ils se déplacent jusqu’à moi pour que nous puissions nous saluer. Par la suite, les autres participants allaient me confier qu’en me voyant arriver, vêtue d’une tunique rouge dont les pans virevoltaient autour de mes hanches, longs cheveux détachés tournoyant autour de mon visage, escortée par deux jeunes étudiantes et un étudiant palestinien, lequel portait mes bagages, ils avaient pensé que j’étais une personnalité importante. Nous en avions beaucoup ri. Une fois rassasiés, et après le thé à la menthe, on nous conduisit dans nos appartements. Dès le lendemain, il faudrait que nous soyons en forme pour débuter l’expérience dans de bonnes conditions. Le matin, nous donnions des cours aux étudiants de l’Université Nationale En-Najah, et l’après-midi et le soir, ceux-ci nous conduisaient dans les villages palestiniens, au sein de leur famille, ou à la rencontre de divers acteurs locaux et internationaux. Tous pacifistes, mais engagés et décidés à faire changer les choses.Les autres volontaires et moi occupions deux appartements sur le même palier, au cinquième étage d’un immeuble assez sécurisé dans le centre de Naplouse. Les écrans de surveillance disposés dans le hall et dans l’ascenseur nous conféraient le sentiment d’être continuellement observées par les services secrets israéliens. J’en riais beaucoup avec M et les autres, hilares à l’idée qu’il y avait quelque chose de « 1984 », à être surveillées ainsi à travers des écrans infiltrés par la puissance occupante. Grande, élancée et vive comme une jeune tourterelle, M était aussi peu effrayée que moi, malgré ses cinq ans de moins. Dès le premier jour, elle s’était très vite attachée à moi. Après avoir brillamment verrouillé sa deuxième année de médecine, elle avait travaillé un mois chez un chocolatier pour s’offrir la joie de connaître la Palestine.

Mené par le coordinateur, notre troupeau s’était attardé devant la Tour de l’Horloge, l’une des sept créations de la sorte construites en Palestine pendant la période ottomane. Après me l’avoir décrite, M m’avait proposé de la photographier avec mon téléphone. Par la suite, elle devint mon alliée la plus fervente, se battant avec moi pour que les Palestiniens enthousiastes qui nous bombardaient de photos pendant les sorties prononcent quelques mots avant d’effectuer le cliché, afin que je sache dans quelle direction regarder.Notre groupe était des plus hétéroclite. Une mama italienne au cœur d’artichaut obsédée par les Palestiniens prenait soin des autres autant que d’elle, faisant nos lessives et pliant nos vêtements pendant que nous animions nos ateliers à l’université. La quarantaine, blonde platine, elle s’exposait régulièrement sur notre balcon pour fumer, bras nus et en leggings moulants. Elle avait toujours chaud. Sa bouche roulait l’italien comme une native, même si elle vivait en Slovénie. Une Japonaise, petite et frêle, à l’âge indéterminable, sa présence en Palestine relevait presque du mirage. Un jour, elle lâcha depuis la salle de bain un cri à en percer les tympans de tous les habitants de l’immeuble. Nous avons immédiatement pensé qu’il lui était arrivé quelque chose de terrible – qu’elle s’était ouvert le crâne, ou une calamité du genre – mais M, pragmatique, qui fut la première à atteindre la porte de la salle de bain, tout en nous ordonnant laconiquement de nous tenir prêtes à appeler notre coordinateur, eut la surprise de sa vie en constatant ce qui avait arraché ce cri de la mort chez une personne habituellement muette comme une carpe. Un cafard géant d’au moins dix centimètres de long et doté d’antennes de quatre centimètres volait dans la salle de bain. Autant dire que nous en avons ri un moment. Dans sa cocasserie joviale, l’Italienne avait proclamé : « Before that I didn’t know she had a voice ». Une autre fois, nous avions trouvé une feuille collée au battant intérieur de la porte de l’autre appartement, celui dans lequel la Japonaise logeait: « Please lock the door. I don’t want to die in a foreign country ». Cela nous avait donné matière à de nombreux fous rires, à M et moi, venant s’ajouter à ceux que nous avions déjà plusieurs fois par jour. M était hilarante, même dans les moments les plus stressants. Comme la fois où des déflagrations assourdissantes me réveillèrent de mon sommeil le plus tendre. Ce n’était qu’explosions de tous les côtés, le tonnerre n’arrivait pas à la cheville de ce vacarme. À la vitesse d’un bouchon de champagne qui saute, je venais de basculer d’un rêve fort agréable, à la mort. M, qui s’était endormie quelques heures plus tôt sur le canapé près de mon lit, bondit comme une jeune féline pour se pelotonner contre moi et me prendre dans ses bras. Les déflagrations s’évanouirent aussi rapidement qu’elles étaient survenues. Tandis que je reprenais mon souffle appuyée sur un coude, la tête légèrement surélevée, M, toujours blottie contre moi, s’assoupit, comme s’il ne s’était rien passé. L’Anglaise, qui occupait l’autre lit, était bien réveillée. Elle était demeurée calme et paisible, presque trop, affirmant avec sérénité que dans notre situation, paniquer ne servait à rien. Avec du recul, la scène était des plus insolite, mais à cet instant précis, je fus tentée de comprendre pourquoi je n’étais pas morte. La réponse ne me parvint que le lendemain matin, lorsque les Palestiniens nous expliquèrent la coutume des soldats israéliens consistant à provoquer des simulations de bombes dans la ville, pour effrayer les habitants et se livrer à des arrestations arbitraires pendant leur sommeil.

Les jours suivants, nous avons visité plusieurs camps de réfugiés palestiniens et parmi eux, le plus peuplé est, je crois, celui de Balata, à l’entrée de Naplouse. Il n’a pas l’apparence d’un camp tel que l’on peut s’y attendre, avec des tentes par centaines, en plein air, aucune habitation en dur, et des gens faisant la popote sur de vieux chauffe-eau. Ici, ce qui était un village de tentes il y a plus de soixante ans s’est métamorphosé depuis en structures permanentes en béton, et on peut même y voir quelques ruelles cimentées aussi étroites qu’un couvercle de cercueil. Le moins que l’on puisse dire, c’est que la claustrophobie est un luxe que les résidents de Balata ne peuvent se permettre. Il y a si peu d’espace entre les bâtisses qu’il faut parfois marcher en crabe pour passer et qu’on pourrait se serrer la main entre voisins par la fenêtre.Dans ce camp surpeuplé, aucune structure ne permet de faire face à l’expansion démographique. Trente mille personnes vivent dans ce carré surchargé d’à peine cinq cents mètres de côté, ce qui revient à une densité ahurissante de 120 000 habitants par kilomètre carré, soit trois fois plus que Le Caire, une des villes les plus peuplées du monde. Puisque l’expansion latérale n’est plus possible, les maisons sont agrandies verticalement. À chaque mariage, on bâtit un étage supplémentaire sur la maison où vivra la nouvelle famille, qui elle-même aura des enfants, et ainsi de suite.« Pourquoi ces familles ne tentent-elles pas de fuir cette prison à ciel ouvert, de fonder un foyer à l’extérieur, de s’éloigner de là par quelque moyen que ce soit ? », me demandais-je naïvement. Comme tout camp de réfugiés, celui-ci n’était censé être que provisoire. Après la Naqba, des centaines de milliers de Palestiniens ont fui leur village, situé alors sur les terres maintenant prises d’assaut par Israël, et se sont réfugiés là où ils ont pu. Et c’est en 1952 que l’agence des Nations-Unies chargée des réfugiés palestiniens a créé le camp de Balata, dépourvu d’eau et d’électricité au départ. La plupart des réfugiés qui s’y sont installés viennent de Jaffa, près de Tel-Aviv. Ils ne savaient pas qu’ils y demeureraient pendant des décennies, pensant au contraire que ce n’était que provisoire et que leur retour dans les villages d’origine leur serait dû.Ainsi, quitter le camp revenait à renoncer au droit au retour promis par les Nations-Unies et négligé par les Accords d’Oslo. Les trente mille réfugiés de Balata ne s’y sentent pas chez eux et souhaitent que leur voix soit entendue. Pendant la première Intifada, ils ont été les premiers à embrayer sur le mouvement de révolte. Ils n’avaient plus rien à perdre. À mille lieues de leurs ancêtres, leurs maisons avaient été investies par des inconnus, les hectares qu’ils possédaient, eux, engloutis par des plages, des hôtels et des boîtes de nuit qui caractérisent désormais Jaffa, sans oublier les kilomètres de pistes aménagées pour les joggers.Leur niveau de vie s’était pourtant presque amélioré après la guerre des Six Jours, lorsqu’Israël avait conquis la Cisjordanie, devenue entre-temps la Palestine. La main-d’œuvre palestinienne était souvent contractée par Israël, l’eau et l’électricité s’étaient faites moins rares, et les réfugiés pouvaient plus facilement retourner dans leur ville d’origine. Mais cette passade n’avait été qu’éphémère puisque parallèlement, des essaims de colonies poussaient tout autour de Naplouse telles de mauvaises herbes, venant même parfois s’adosser aux mosquées comme je l’ai constaté dans le village de Deer Ista, ce qui durcissait les rapports avec l’armée israélienne. La première Intifada avait éclaté, puis la deuxième, et à chaque fois les réfugiés de Balata avaient tenu à exprimer leur colère, ce à quoi Israël avait répliqué en multipliant les incursions militaires et les arrestations arbitraires dans le camp.« Ici, nous vivons sous la terreur », nous expliqua posément R, un habitant de Balata et étudiant de l’Université Nationale En-Najah, en se penchant pour ramasser une douille, épave reflétant sa madeleine de Proust à lui. Nous nous trouvions dans une ruelle un peu plus large que les autres et les bambins fleurissaient le macadam, couraient, criaient, jouaient et lançaient quelques mots d’anglais sur notre déambulation. Ils ne savaient pas encore que les perspectives d’avenir qui les guettaient étaient aussi étroites que les ruelles serpentant à travers les hauts murs du camp, et aussi infimes que l’espace qu’ils ont pour s’épanouir en tant qu’enfants.Un taux de chômage de vingt-cinq pour cent, un statut qui écarte d’emblée tous droits humains de leur chemin, et des souvenirs de nuits désenchantées de portes défoncées par des inconnus armés, de haut-parleurs sommant tout le monde de sortir aussitôt, des éclats de balles qui frappent comme la foudre. Leur quotidien est bercé par la pauvreté, le manque d’eau – surtout l’été où celle-ci ne coule que quatre jours par semaine à cause des restrictions israéliennes – d’électricité, d’hygiène et d’un mauvais traitement des déchets. Un autre étudiant palestinien qui me guidait à travers le camp me proposa d’accélérer le pas, alors que nous passions près d’une benne à ordures qui n’avait probablement pas été vidée depuis plusieurs jours.

Toute une journée de notre programme fut prévue pour visiter le Plateau du Golan, situé au nord d’Israël. Comme je l’ai souligné plus tôt, depuis la guerre des Six Jours, Israël occupe et administre également une partie de la Syrie, le Plateau du Golan, ce que j’ignorais jusqu’alors. Bien que cette occupation soit en droit international aussi illégale que celle de la Palestine, je n’en avais jamais entendu parler. En plus de dominer par sa position la Galilée (soit l’actuel Israël), et la Plaine de Damas (actuelle Syrie), et de se trouver à la lisière d’Israël, de la Jordanie, de la Syrie et du Liban, le Plateau du Golan trône au carrefour de la plupart des sources alimentant le lac de Tibériade et le Jourdain. Depuis cette plateforme quasi aérienne, Israël peut observer les évolutions du conflit syrien et peut entretenir d’étroits rapports avec les rebelles.La vingtaine de Palestiniens qui nous accompagnait avait demandé longtemps à l’avance une autorisation d’Israël pour passer de l’autre côté. Notre coordinateur loua un car avec une plaque d’immatriculation israélienne pour ne pas attirer l’attention, d’autant plus que nous allions devoir passer un checkpoint pour sortir de Palestine. J’éprouvai un grand pincement au cœur lorsque, peu avant la frontière, le car ralentit et tous les Palestiniens en descendirent. J’ignorais que certains checkpoints différaient, selon que l’on soit internationaux ou locaux, et que pour ces derniers, les contrôles demeurent bien plus rigoureux. Dans le car vide, où quelques minutes plus tôt raisonnaient les échos de langue arabe et les rires de nos amis palestiniens, je ne pus m’empêcher de penser que les juifs leur font subir par effet de domino certains aspects du châtiment de l’étoile jaune.Le car presque vide reprit sa route avant de ralentir de nouveau. Un soldat armé entra dans le véhicule et nous demanda où nous allions. Nous répondîmes que nous étions un groupe de touristes, que nous venions de Ramallah et que nous voulions maintenant visiter le nord d’Israël. Ramallah reste de loin la ville la plus touristique de Palestine. Quant au nord d’Israël, cela pouvait indiquer que nous nous dirigions dans d’autres villes, et non forcément vers le Plateau du Golan.Le militaire demanda à tous de descendre et nous conduisit dans une petite structure où nos passeports furent vérifiés. Puis, nous pûmes repartir. Les Palestiniens nous rejoignirent un peu plus loin. Nous les avions aussitôt interrogés sur leur propre expérience, et, de nouveau, je ressentis un grand pincement au cœur. Cloîtrés derrière de grandes vitres, les militaires qui avaient interrogé et vérifié leurs documents, leur avaient adressé le moins de mots possible. La vitre impersonnelle qui tenait mes amis en joue, comme s’ils étaient des terroristes, les maintenait à une distance plus grande que celle nous séparant des soldats qui venaient de nous contrôler. Nous avions ainsi pu passer la frontière, non sans apercevoir par la fenêtre du car un soldat armé d’artillerie lourde fouillant une mère lestée de gros sacs de courses et accompagnée de ses trois enfants. Tandis que le bus poursuivait obstinément sa route vers le Nord, les Palestiniens partagèrent du pain imbibé d’huile d’olive et saupoudré de zaatar (le traditionnel et parfumé mélange de thym sauvage), de graines de sésame et de sumac (un acidifiant naturel).

Deux heures plus tard, nous nous avançâmes à pied jusqu’à la barrière indiquant la frontière de facto entre le Plateau du Golan et la Syrie. Deux cents petits mètres démilitarisés séparent le Plateau du Golan de la Syrie qui fait l’objet de surveillance par les Nations-Unies. Avec des jumelles, il est possible d’apercevoir des églises abandonnées à flanc de montagne. Daech avait frappé à moins de trois kilomètres de là. Ce poste-frontière a été témoin de nombreux combats entre armée syrienne et groupes rebelles ou armée syrienne et le Front Al-Nosra, la branche syrienne d’Al-Qaïda. Les Druzes vivent sur ce territoire depuis des siècles, mais nombre d’entre eux ont été chassés après l’annexion par Israël. La majorité de ceux qui sont restés refusent la nationalité israélienne, se contentant d’un permis de séjour permanent qui leur accorde les droits sociaux, à l’instar des droits politiques. Étrangers sur leurs propres terres, ils restent encore très attachés à la Syrie, en dépit du conflit. Et avant que celui-ci ne devienne trop intense, des centaines de Druzes empruntaient encore le poste de douane de Kouneitra pour aller étudier gratuitement à Damas. L’ONU a appuyé des négociations en faveur des agriculteurs druzes pour qu’ils puissent exporter leurs productions de pommes vers la Syrie. Une grande partie druze de Majdal Shamm demeure l’une des seules populations à ne pas avoir été chassée par les auteurs de cette annexion reconnue illégale par les Nations-Unies.Nous avions ensuite visité un site archéologique rehaussé par le mont Hermon, à l’est du poste de douane de Kouneitra, près de la Rivière Baniyas, l’une des sources du Jourdain. Il fallait traverser un bois, strié de sentiers très escarpés. L’endroit ressemblait à une réserve naturelle, c’était magnifique. Je marchais près de R. Tout en s’émerveillant d’une nature qu’il n’avait pu contempler qu’à l’économe depuis sa naissance, celui-ci s’assurait que je ne trébuche pas contre les racines ou les pierres qui jonchaient le sol sous nos pieds. Papillonnant à notre rythme, nous avions sans y prendre garde perdu les autres membres de notre groupe, et lorsque nous débouchâmes sur un embranchement, il nous fut impossible de deviner la direction suivie par les autres. Un garde forestier israélien qui semblait être en poste dans le bois, perçut notre hésitation et nous demanda en anglais si nous cherchions un groupe. « Ils sont partis par-là », nous avait-il indiqué, pointant du doigt une direction que nous avions alors suivie. Quand nous nous fûmes suffisamment éloignés, mon ami m’avoua qu’il n’avait pas osé préciser que nous cherchions un groupe majoritairement composé d’Arabes, parce que l’homme était israélien. Ce détail aurait pourtant pu permettre au garde d’identifier les gens que nous devions retrouver. R était-il lui aussi habité par ce sentiment de culpabilité corrosive qui avait saboté son existence ? Alors que dans un monde normal, cette précision n’aurait pas dû être crainte et génératrice de malaise, elle n’avait pu franchir les lèvres de mon ami résidant à Balata.En fin d’après-midi, nous avions fait halte près d’un marchand de bord de route qui vendait des produits locaux: miel, pommes, olives, dates, tahineh, etc. L’homme était déjà âgé et d’après R, il parlait arabe avec un accent syrien. Le marchand m’invita à goûter ses produits, tout en déclamant des mots d’un air mystérieux. Il s’était mis à nous parler en vers, et même sans maîtriser l’arabe, je pouvais me rendre compte que ses phrases rimaient. Il me soumettait des énigmes, que mon ami traduisait pour moi.C’était magique, j’avais l’impression de me trouver face à une version arabisée de Gandalf : « Si une personne qui ne voit pas et qui est atteinte d’une maladie grave l’obligeant à prendre des pastilles à heures régulières sans se tromper, a dans sa main quatre pastilles, deux rouges, et deux vertes. Pour l’heure, elle ne doit en prendre qu’une de chaque. Si elle se trompe de couleur, elle risque sa vie. Comment peut-elle faire pour être certaine de ne pas se tromper et de choisir les bonnes pastilles, sachant qu’elle est seule et qu’elle n’a personne à qui demander ? »J’avais bûché un bon moment sur la question. Gandalf m’avait recommandé de poursuivre ma visite, et de revenir plus tard quand j’aurais la réponse. Je n’aurais pas abdiqué si la journée n’avait pas tirée déjà à sa fin. Nous devions bientôt rentrer à Naplouse. Les passages aux frontières fermaient à partir d’une certaine heure, et les checkpoints récurrents jonchés en Palestine ne nous laissaient pas libres de nos mouvements non plus. Penaude, je m’arrêtai de nouveau près de l’homme, sur le chemin du retour. Et comme pour toute énigme qui se respecte, la réponse tombait sous le sens, mais je ne l’avais pas envisagée. Il suffisait, disait-il d’un air mystérieux et savant à la fois, de casser chaque pastille en leur milieu et de ne prendre qu’une moitié de chaque. Ainsi, le tout serait l’équivalent d’une pastille rouge et d’une pastille verte…

Quelques jours avant que le programme ne s’achève, les autres volontaires et moi avons tenu à aller nous recueillir à Douma, sur les lieux de l’incendie ravageur qui avait dévasté une famille innocente quelques semaines plus tôt. Les murs noircis de la petite maison avaient toutefois subsisté à l’attaque, mais l’intérieur de la bâtisse n’était plus qu’un vaste tas de débris carbonisés. Çà et là, on devinait quelques objets: un biberon, une télé, un Saint Coran calciné… Le sol était encore fumant, jonché de débris de verre, car les vitres avaient explosé sous l’incandescence maléfique de cette terrible nuit. À l’extérieur, les ostensibles tags des colons défiguraient encore les murs. « Vive le messie », « Vengeance », « Le prix à payer », étaient écrits en hébreu et agrémentés d’une étoile de David.La violence du sinistre était amèrement palpable, reflétant trop fidèlement la haine qui animait les criminels. Un cousin éloigné de la famille nous escorta durant notre visite, et avec des trémolos dans la voix, nous relata les faits en détail. Riham et Saad étaient profondément endormis, tout comme leurs deux enfants dans la chambre voisine. Il était environ une heure du matin lorsque les cocktails Molotov, lancés du dehors, avaient atteint le lit conjugal. La chambre s’était aussitôt embrasée, et bientôt toute l’habitation qui s’était vue avalée par les flammes. Le cousin nous expliqua qu’il avait été réveillé par les cris de terreur de la voisine. Il s’était levé, était sorti à pas de loup et avait découvert une première maison en feu.Ses voisins l’avaient informé qu’elle était vide, contrairement à celle d’à côté. La maison de Riham et de Saad était dévorée par des flammes de plusieurs mètres de haut. Le visage et une partie du corps brûlés, ces derniers étaient sortis péniblement de la fournaise, avant de s’écrouler. Ses deux bouts de chaire carbonisée étaient parvenus à dire que leurs enfants se trouvaient encore à l’intérieur, mais il était impossible d’entrer, avait gémi le cousin. Un voisin avait toutefois réussi à pénétrer dans la maison pour sauver l’aîné de quatre ans. Son petit frère Ali avait péri, brûlé vif. Il n’avait que dix-huit mois.Peu après l’incident, des témoins avaient aperçu quatre hommes masqués s’enfuir vers la colonie voisine de Maale Efraim. À son réveil à l’hôpital, Ahmad, l’unique survivant de la famille, avait crié à l’aide, comme s’il était encore pris dans le brasier. L’enfant n’avait cessé de demander où étaient ses parents et son état de santé demeurait très critique. Tandis que le cousin achevait son récit, d’une voix empreinte de fatigue, quelques membres de la famille le rejoignirent en silence. Je fus désignée pour leur adresser quelques mots de soutien. Je n’eus que peu de temps pour réfléchir à ce que j’allais dire. Tant de choses à exprimer, et si peu de mots à ma portée. Le programme s’acheva peu après et je séjournai quelques jours chez des amis. M était également restée dans les parages un peu plus longtemps et c’est ensemble que nous sommes reparties vers Jérusalem. Pour rejoindre la ville sainte, il nous fallait traverser le tumultueux checkpoint de Kalandia. Compressé entre les murs d’un bâtiment appelé zone de contrôle militaire. Quelle oppressante atmosphère! Des étroits corridors de ferraille par lesquels il faut passer au moment où les soldats nous somment d’avancer, pendant que des files interminables de familles palestiniennes attendent des heures pour sortir de là. Et mon imagination m’avait-elle joué des tours, j’avais entendu deux assourdissants tirs de gun au-dehors ! Derrière des vitres, de jeunes soldats nous toisaient tandis que l’un d’entre eux contrôlait nos documents d’identité. Je traînais mon énorme valise derrière moi et celle-ci se coinçait dans les barrières métalliques à franchir. Cet endroit n’est pas prévu pour accueillir des voyageurs, mais de la chair à canon. Je sentais les soldats nous scruter, le faisceau de leur regard braqué sur moi et me transperçant comme des lasers. Sans qu’aucun ne réagisse, deux jeunes femmes palestiniennes qui faisaient la queue après moi me donnèrent un coup de main.À Jérusalem, nous avons dormi sur le toit d’une auberge face à la tour de David. Au loin, un F15 bourdonnait telle une mouche titanesque. Le lendemain matin, le superviseur de la mission que j’allais accomplir en Israël vint me chercher en voiture. Nous nous étions donné rendez-vous près de la porte de Jaffa. Ancien passage dans les fortifications de la vieille ville, c’est la seule porte qui s’ouvre du côté occidental de celle-ci. «Si c’est un Américain, pas étonnant qu’il te donne rendez-vous ici », avait raillé mon amie M qui n’en ratait pas une. La suite à venir dans les prochains jours…

Les îles Fidji : Un archipel suspendu entre les mondes mélanésien et polynésien

À la fin de l’été 2012, je me préparais à effectuer mon premier voyage lointain en solitaire, espérant ainsi associer l’apprentissage de l’anglais à une expérience dépaysante et solidaire. Pas moins de trente heures d’avion ciselées d’une coupure de plusieurs heures en Corée allaient être nécessaires pour survoler l’espace aérien entre Lyon et Nadi, ce qui m’indiquait que je me rendais littéralement à l’autre bout de la planète. Lorsque le Paris-Séoul s’aligna sur la piste de décollage, la nuit était déjà tombée sur la capitale française, et le colosse fut littéralement aspiré dans un gouffre nocturne, en partance pour l’inconnu. Une formidable sensation de liberté m’a alors envahie. Les ailes de l’appareil sont devenues miennes et je ne formais qu’un tout avec le fuselage. C’était moi qui m’élançais et m’enfonçais dans les nuages cotonneux à toute allure.

Dans l’avion, j’ai sorti mon Mac et ai relu le début de mon journal de bord, commencé trois jours plus tôt… Seuls les soubresauts de l’engin qui traversait des zones de turbulences me ramenaient à la réalité, me rappelant que je ne faisais pas corps avec lui. Mes doigts continuaient de pianoter sur le clavier, « Ah, ces secousses, je ne m’y habituerai jamais. Quand elles arrivent, j’ai l’impression que l’avion redouble de vitesse pour mieux les affronter, et qu’il avance à tâtons ». La peur de l’avion était encore paralytique et irrationnelle, me crispant les entrailles. « J’ai lu que parfois les eaux peuvent atteindre les sept mille mètres de profondeur », ai-je noté dans mon journal de bord. J’ai pensé à ce que je ferais si l’avion se crashait. La chute brutale en plein vol, ma peur première. Je crierais, j’appellerais ma mère et penserais à tous ceux que j’aime. Une fois les zones de turbulences passées, le colosse glissait en silence sur un tapis de neige, dont la teinte spectrale était couverte par la nuit… Après un autre vol long-courrier, j’ai atterri dans une destination, que quelques semaines plus tôt, j’étais encore incapable de placer sur une mappemonde. Des dizaines de petites meringues nappées de crèmes chantilly déposées sur une mer turquoise, c’est ainsi que je m’imaginais l’archipel, et tout compte fait, je n’étais pas si loin de la vérité. Plusieurs centaines d’îles volcaniques composent le territoire de cet État perdu au sud du Pacifique, mais seulement quelques dizaines sont habitées par à peine un million de personnes. Dans cette zone isolée, au confluent des mondes mélanésien et polynésien, ma première sensation fut que le temps a jeté l’ancre, ou à vrai dire, qu’il n’a jamais compté. Rien ne se produisait à l’heure annoncée, c’est le « Fiji Time », comme s’esclaffaient nonchalamment les habitants. Deux ethnies cohabitent sur ces îles : les Fidjiens en tant que peuple océanique, et des Indiens arrivés au vingtième siècle pour cultiver la canne à sucre, à la demande des autorités britanniques. En effet, depuis 1874, ces dernières contrôlaient le pays. Ce n’est qu’en 1970 que l’indépendance fut accordée, mais plusieurs coups d’État militaires organisés par les nationalistes indigènes – les Fidjiens de souche dira-t-on – eurent pour but de destituer les Fidjiens d’origine indienne du pouvoir. Ce n’est que depuis peu que les Fidjiens de souche et les Indo-Fidjiens partagent au même titre la nationalité du pays et les droits qui y sont affiliés, même si j’avais parfois l’impression que les Indo-Fidjiens étaient encore considérés comme des citoyens de seconde zone. S’il est un endroit sur l’archipel où le multiculturalisme dépasse pourtant les clivages ethniques, c’est bien dans les assiettes. Le lolo, cette onctueuse crème de coco parfois imprégnée d’ail, de curcuma, de petits piments ou de poivre, parfume chaque plat, les immanquables currys de poissons ou de fruits de mer, de poulet ou de légumes. Les plats s’accompagnent de rôti, galettes de pain indien. Il n’est pas non plus rare de trouver du fish and chips dans les gargotes populaires. Depuis l’abandon du cannibalisme, les viandes rouges ne s’affichent quant à elles pas trop au menu.

Au départ, je vivais à Nadi, dans le nord de l’île principale, et je travaillais dans une SPA locale. J’ai été frappée par le nombre de chiens empoisonnés par la population. Lorsqu’on nous les amenait, leurs corps étaient pris de tremblements et se refroidissaient, et le mieux que nous pouvions faire consistait à accompagner ces animaux dans l’au-delà en allégeant leurs souffrances. Même si ce fléau est également présent en France, j’ai tout de même été rassurée de vivre dans un pays où la dignité de ces êtres habite un peu plus les mentalités. Puis, j’ai muté à Suva, la capitale située à l’opposé de la même île, pour me rapprocher du monde associatif relié aux droits humains et ainsi contribuer à l’avancée du pays en la matière. Car, lorsque je me trouvais aux Fidji, à peine six ans après le coup d’État de 2006, le pays était en pleine transition démocratique. À travers l’écriture d’une nouvelle Constitution visant à réformer les anciennes institutions politiques et à faire tomber les clivages inter-ethniques, l’archipel était en train de tourner une nouvelle page de son histoire.Mon cœur a battu à l’unisson avec la société civile. Nombreuses étaient les associations qui soumettaient leurs propositions de Constitution au gouvernement. Celui-ci avait en effet lancé une campagne pour demander à qui le voulait de soumettre des idées d’articles à inclure dans le nouveau texte fondamental. J’apportais mon appui chaque fois que je le pouvais, que ce soit depuis la capitale Suva, où je vivais, mais également aux confins de l’archipel où je me rendais. J’ai ainsi pu prendre part à de nombreuses cérémonies villageoises, les épaules et les jambes bien couvertes par le traditionnel sulu. Certaines étaient parfois organisées pour me souhaiter la bienvenue, lorsque je me rendais sur une autre île. Le respect, la sociabilité, la communion avec les autres, autant de valeurs transmises que de sourires bienveillants. Pendant ces cérémonies, impossible d’échapper au cava, une boisson couleur d’eau de crue boueuse, extraite de la racine d’une espèce locale de poivrier. Comment un poivrier peut-il donner naissance à une boisson qui a le goût de boue terreuse ? Je ne le sais pas, mais il faut piler ses racines pendant de longues minutes et les arroser d’eau, ce qui donne pour résultat un mélange gluant, qui sera filtré à travers des fibres végétales. Le tout est servi dans un grand récipient commun lors des cérémonies politiques ou religieuses. On en verse dans une demie noix de coco, que l’on offre en premier au dignitaire ou à l’invité d’honneur. Avant d’ingurgiter le breuvage, celui-ci doit frapper une fois dans ses mains, boire le tout d’une traite et frapper trois fois dans ses mains. Il sera ensuite imité par chacune des personnes présentes lors de la cérémonie.Durant ces visites sur les îles alentours, j’ai été régalée du lovo, le meilleur festin auquel il m’a été donné de prendre part. Les ingrédients sont cuits à l’étouffée sous terre, sur des pierres chauffées à blanc, puis recouverts de terre et de feuilles de bananier. Les mets tels que le dalo (une fécule farineuse croisée entre la pomme de terre et la châtaigne), le manioc, les légumes et les viandes prennent alors cet exquis goût de fumée tandis que les danses et chants traditionnels viennent embellir le tableau. On se sent en paix avec le monde, assis sur des tapis de pandanus, une plante omniprésente sur le littoral et reconnaissable à ses racines déployées en faisceau. À l’âge le plus tendre, les jeunes filles apprennent à tisser les feuilles de pandanus. Il faut les faire sécher, en retirer les épines, les faire bouillir et sécher de nouveau, avant de les gratter avec des coquillages pour les assouplir, et les lamer en bandes d’un à deux centimètres de large. Celles-ci seront nattées pour confectionner des tapis, des nappes ou même des couches pour dormir. La vannerie du pandanus est souvent un présent coutumier lors des mariages, baptêmes, funérailles et cérémonies officiées par les chefs de village. De retour à Suva, je reprenais ce qui était devenu ma routine quotidienne. Je logeais chez une famille indo-fidjienne, composée d’une mère remariée, de son fils avoisinant la trentaine, et de ses deux filles qui avaient un peu plus que mon âge. Ils hébergeaient également deux autres volontaires, une allemande et une norvégienne. Je ne les voyais pas souvent, car elles passaient leurs week-ends dans les sites touristiques et en semaine, après quelques heures de bénévolat, elles rejoignaient le QG des internationaux, aux abords de la piscine du Holyday In de la ville. Ensemble, ils convergeaient ensuite vers les bars pour y passer la soirée et une partie de la nuit.

Chaque matin, je me rendais au bassin olympique de Suva pour y nager un kilomètre avant d’aller travailler. Mais il semblait que je n’étais pas la seule à vouloir fréquenter l’établissement hors zone d’affluence. En effet, les Sevens, la très populaire et quasi imbattable équipe de rugby à sept du pays, alors en phase de devenir championne olympique, venait parfois s’entraîner aux mêmes heures que moi. Si le rugby et la langue anglaise sont bien des héritages de la colonisation britannique, les Fidjiens ont une culture bien à eux. Les Anglais ne sauraient jongler avec du feu, exécuter des danses du Pacifique du Sud, ni marcher pieds nus sur des pierres chauffées pendant plusieurs heures dans un brasier sacré. C’est ainsi que les Fidjiens convoquent les esprits et sollicitent le pouvoir ancestral détenu sur ces îles.Lorsque cela était possible, j’organisais des sensibilisations de goalball pour les personnes déficientes visuelles. C’est un sport co qui se joue dans le noir à l’aide d’un ballon sonorisé par des grelots, entre deux équipes de trois, lesquels alternent des phases défensives et d’attaque. Afin de mettre voyants et déficients visuels à égalité, les athlètes portent des masquent qui leur opacifie complètement la vue. Cette discipline étant classifiée dans les sports paralympiques, je n’excluais pas qu’un jour les Fidji puissent s’y voir représentés par le biais de ce sport. En guise de gymnase, nous avions une esplanade circulaire avec un revêtement en béton, et non un terrain parfaitement rectangulaire. Nous jouions de plus sans genouillères ni coudières, lesquelles sont habituellement utilisées pour empêcher les articulations de se heurter au sol nu. Enfin, le bruit des voitures provenant des rues environnantes rompait le silence qu’exige la pratique de ce sport. Encore une chance que nous ayons eu un ballon.Un participant m’a confié que c’était la première fois qu’il faisait du sport depuis l’accident qui lui avait fait perdre la vue. L’univers s’est illuminé d’un coup, couvrant mon horizon d’arabesques multicolores, alors que de nombreuses tempêtes zébraient mon voyage. Toute âme voulant vivre intensément ne peut s’épargner un revers de la médaille proportionnel à l’intensité de ses expériences. En effet, l’arrière-goût de ce voyage se résumait en un échantillon trop condensé et diaboliquement calibré de toutes les bassesses morales que les humains peuvent commettre sous couvert de l’humanitaire. Projects Abroad, l’organisation britannique qui m’avait mise en contact avec les partenaires fidjiens, n’est pas une ONG, comme elle le laissait croire sur ses supports de communication. C’est une compagnie privée qui s’engraisse avec des bénéfices énormes réalisés grâce à la misère du monde. En jouant sur la corde sensible de la solidarité, elle sait se servir de la faiblesse des pays en voie de développement pour abuser des personnes en quête d’expériences humanitaires et des acteurs locaux. De fil en aiguille, j’ai finalement découvert que le montant qu’elle versait aux partenaires locaux était une bagatelle par rapport aux frais de gestion qu’elle facturait aux volontaires. Ces derniers étaient ainsi contraints de payer un supplément aux familles d’accueil pour utiliser internet et la machine à laver. Mais ce n’était rien comparé aux aléas du support des équipes sur place… Il faut dire que cet accompagnement dépend du niveau de dévouement personnel de chaque employé, aux vues des salaires médiocres versés par l’agence britannique. C’est ainsi que j’ai appris, à mes dépens, que travailler dans l’humanitaire ne lave personne de ses vices.

L’ouverture de mes chroniques littéraires

Siège des Nations-Unies à GenèveAssise entre l’ambassadeur du Brésil et un ancien joueur de l’équipe nationale de foot de la Roumanie, je suis la seule femme du panel. C’est à mon tour de parler.Personne ne s’aperçoit que j’ai besoin d’aide pour allumer le micro installé devant moi. Je ne sais pas où est le bouton on/off et je ne peux percevoir le signal lumineux qui indique que le micro fonctionne. Heureusement T, qui est ma meilleure confidente dans ce milieu, est assise à quelques mètres de moi. Dès que le modérateur a commencé à me présenter, préalablement à ma prise de parole, elle s’est levée et est venue allumer mon micro. Bien qu’elle aurait eu tout loisir de me jeter aux oubliettes pendant mes années de voyage et d’aventures autour du monde, son cœur ne l’a pas fait. Elle m’a choisie comme speaker, et je ne veux surtout pas la décevoir.

Ma voix est douce et calme et je parle ni trop lentement, ni trop vite, tout en prenant soin de me tenir droite, la poitrine en avant et les épaules vers l’arrière, sans me crisper. Au cours des derniers mois, on m’a souvent invitée à parler de mes expériences à travers le monde et j’ai fini par acquérir une bonne maîtrise du langage corporel et appliquer ses fondamentaux lors de mes prises de paroles. J’y ai cependant consacré beaucoup d’efforts. C’est une science qui s’acquiert en observant et analysant le langage corporel d’autrui, chose que je ne peux faire et pour laquelle j’ai par conséquent développé des méthodes alternatives plus pédagogiques…Je sens tous les regards fixés sur moi. Bras et jambes décroisés, le cas échéant, ma posture traduirait une fermeture et trahirait mon manque d’assurance au public. J’ignore encore la portée de mes paroles sur lui, mais inutile d’engendrer d’emblée une perte de confiance en la crédibilité de ce que je dis.J’ai pris une inspiration profonde avant de commencer à parler. Cela m’aide à ralentir les battements précipités de mon cœur et à ne pas me sentir stressée, apaisant ainsi le timbre de ma voix et me permettant une prononciation de l’anglais fluide et harmonieuse. Ce que je raconte me rend heureuse alors je souris tout en parlant. J’ai bien pris soin de demander à T si je n’avais pas de rouge à lèvres sur les dents. C’est l’une de mes plus grandes hantises en public, et dans ce milieu où je me suis si souvent sentie seule, c’est une aubaine pour moi de connaître une personne honnête et de confiance à qui je puisse poser la question sans être jugée, infériorisée ou stigmatisée.Mon maquillage illumine mon visage et le rimmel et l’eye-liner font ressortir la forme de mes yeux légèrement en amande. Les longs cheveux bruns qui encadrent mon visage retombent en cascade sur ma veste tailleur de couleur bordeaux. Son col entrouvert laisse entrevoir un top gris perle. Ma jupe blanche, qui pour l’heure est cachée par la table, a tout de même le mérite de mettre la forme de mes hanches en valeur quand je suis debout. Pour le reste, j’ai opté pour des escarpins noirs, neutres. Je crois que le tout est très élégant sans pour autant vieillir mes vingt-cinq ans.

Plus tard, T me détaillera que je suis de loin la plus jeune et qu’à en voir la façon dont les yeux des participants brillaient pendant mon speech, je serai visiblement celle dont on se souviendra, surtout en comparaison des autres speakers. Ils égalent mon âge par deux fois au moins, et sont presque en fin de carrière. Leurs discours ne sont que des rapports, des études, des textes cités d’une voix monotone, que trente ans passés à se couper du reste pour gravir les grades n’ont pas pu vivifier.T et moi sommes si proches que ses yeux sont presque miens. Ce qui me plaît, c’est que si les spectateurs avaient baillé d’ennui pendant mon discours, elle me l’aurait dit. Pourtant, quand je suis entrée dans la salle, personne ne m’a accordé beaucoup de crédit. On a presque ignoré mon existence.Quand je termine mon speech, les autres panélistes m’applaudissent chaleureusement, très vite imités par les participants venus assister à la présentation. Parmi eux, il y a des diplomates, des représentants d’ONG internationales et peut-être des employés des Nations-Unies. Je ne suis pas venue là pour jouer les héros. Si le message pouvait être passé sans le besoin de ma présence ici, je ne serais pas là. Mais ma présence et, je l’espère, mon message, puisque ma personne est un canal à travers lequel il est diffusé, ne passent pas inaperçus.Quand la conférence se termine, des spectateurs viennent me serrer la main et me féliciter comme si le dédain dont ils ont fait preuve à mon égard avant que je prenne la parole n’est qu’un effet de mon imagination.T et son assistante m’escortent à l’extérieur de la salle. D’autres personnes viennent encore me saluer devant la porte avant que nous nous éloignions. La fierté que j’éprouve commence à s’évaporer au fil des quelques centaines de mètres que nous parcourons pour atteindre l’ascenseur. Les portes de l’appareil s’ouvrent et nous y pénétrons. Je commence à avoir des incertitudes sur la qualité de ma prestation, au point de douter de moi, dans ce monde où aucun mot n’est choisi au hasard, et dans lequel je préfère garder ma spontanéité. Et si les gens n’avaient rien compris à mon speech et que, par ma faute, mon message n’était pas passé ? C’en est trop pour T. Les portes de l’ascenseur s’ouvrent au rez-de-chaussée, mais elle ne bouge pas. Elle m’attrape fermement par l’épaule, pour me faire face avec défi : « Écoute Güler. Tu as besoin d’une mise au point. Il faut que tu cesses de te sous-estimer et de te fustiger. Non, mais c’est vrai ça, toi et les autres. La société le fait déjà assez pour vous, tu ne trouves pas ? Alors, arrête de leur tendre la perche. Tu as été la meilleure, avec quelques mots tu as donné le sourire à toute la salle ! Ton expérience est la plus belle chose que tu leur as apportée et il fallait voir leurs yeux quand tu t’exprimais. Tu as été formidable ». À part à elle, je n’aurais permis à personne de me parler comme à une enfant ayant fait une bêtise, là, comme ça, devant les portes d’un ascenseur public. Mais elle a entièrement raison. La société le fait déjà assez, pour toi, pour lui, pour elle, ici en l’occurrence pour moi… À bien y réfléchir, non seulement je n’ai jamais été fière de moi par le passé, et je ne cesse de me rabaisser constamment.« La société le fait déjà assez pour toi… », et tandis que nous marchons le long de la vaste allée piquée de drapeaux colorés qui mène à la sortie, une femme d’âge moyen me dévisage des pieds à la tête et ses yeux s’attardent sur la canne que je tiens dans les mains. Sans pudeur, elle met mon physique à nu, « comme si on ne peut pas être élégante, mal-voyante et se trouver à l’ONU ! », s’exclame T après m’avoir décrit la scène. J’adore son accent brésilien qui se détache de son français parfait.Nous sortons de l’enceinte des Nations-Unies et nous nous retrouvons au coeur du quartier, sur la Place des Nations, tout près de la fameuse chaise au pied calciné érigée en 1997 à la demande d’Handicap International. Haute de douze mètres, la sculpture en forme de chaise à laquelle il manque un pied symbolise les dégâts causés par les mines antipersonnel, même si certains n’y voient que la claudication du fonctionnement de l’ONU.L’Union Internationale des Télécommunications et l’Organisation Mondiale de la Propriété Intellectuelle nous font face, mais c’est en direction du Comité International de la Croix-Rouge (CICR) que nous nous dirigeons. Il n’est qu’à deux pas, à côté du Bureau International du Travail et de l’Organisation Mondiale de la Santé. Tant d’organisations en toute puissance dans un espace si confiné, de quoi m’en donner le tournis.Un peu plus tôt, les deux jeunes femmes m’ont proposé de les accompagner à la réunion qu’elles ont maintenant au CICR, car cela nous permettra de déjeuner ensemble juste après, mon départ n’étant prévu que plus tard dans l’après-midi.Nous nous installons dans le bureau de je ne sais quelle personne haut placée et, lorsque c’est à mon tour de me présenter, j’ai de nouveau l’occasion de mettre en application les fondamentaux enseignés par T : « Je m’appelle Güler KOCA. Je rentre récemment d’une mission d’un an au Proche-Orient. Je suis maintenant en train de rédiger mon premier livre…».Je me souris intérieurement. Après tout, c’est vrai, je suis en train d’écrire un livre. Ça fait tout drôle de dire cela.

Un chien guide refoulé d’une église le jour de Noël : les dangers de la moutonnerie chez certains croyants

Le 25 décembre dernier, mon chien guide s’est fait refouler par le prêtre d’une église.Eh non, je n’étais pas venue pour assister à la messe, et d’ailleurs je ne suis pas catho, mais je devais aider à l’organisation d’un repas en faveur des personnes sans-abri, que j’organisais avec des amis qui eux sont chrétiens.Je ne vous apprendrai rien en vous disant que parfois, on croit bien connaître certaines personnes, mais que nul n’est à l’abri d’une déception, voire d’une trahison.Souvent, on attend plus de nos proches que de quiconque, parce que la confiance règne et que des liens très forts nous unissent. Mais alors que faire quand une parole, un acte, ou même le silence de nos amis lorsqu’on restait certain qu’ils s’engageraient à nos côtés est aux antipodes de la foi qu’on avait en eux ?Lorsqu’on s’aperçoit que leurs intérêts personnels et de ceux de la religion qu’ils suivent aveuglément passent avant l’amitié qu’ils vous louent ?J’ai décidé de rédiger un article pour répondre à ces questions en présentant une facette de ma mésaventure hivernale qu’on a voulu occulter à tout prix.

Les faits

Les médias ont longuement relaté la mésaventure qui m’est arrivée à l’Église Saint-Bonaventure de Lyon, le 25 décembre dernier. Aussi, je ne ferai que résumer brièvement les faits, simplement pour recontextualiser l’histoire, avant de décrire la manœuvre de dissuasion et de culpabilisation dont j’ai fait l’objet. Loin de moi l’idée de me victimiser, mais dans certains cas, la mentalité de troupeau qui pousse tout un groupe à se taire d’une même voix devant une aberration, simplement pour se soutenir les uns les autres, est très intéressante à analyser.Avant de commencer, je voudrais remercier toutes les personnes qui m’ont soutenue à travers les médias sociaux, car vous avez été nombreuses, et cela fait toujours chaud au cœur…

Ce 25 décembre dernier, de soi-disant amis et moi organisions un repas de Noël en faveur des personnes sans-abri dans le sanctuaire Saint-Bonaventure, à Lyon. Ces derniers font partie d’une organisation appelée Sant-Egidio dont je parlerai plus en détail dans quelques paragraphes. À peine arrivée devant l’église, je me suis heurtée à la rudesse du prêtre, qui, posté devant la porte tel un videur de discothèque, a orgueilleusement refusé que Juke, mon beau gosse de chien guide, entre avec moi dans l’église. Légèrement désarçonnée par le curieux concept du prêtre-vigile, j’ai tout de même appréhendé la situation avec le sourire, expliquant que je faisais partie des organisateurs et que les chiens d’assistance sont admis dans tout lieu ouvert au public. Le Père Rollin, Patrick de son prénom, m’a dit que je pouvais laisser Juke dehors avec les autres chiens des sans-abri. Je lui ai expliqué que cela n’était pas envisageable du fait du statut particulier de l’animal. Non seulement la loi autorise Juke à entrer dans cette église, mais en plus sa demande revenait à imposer à une personne amputée de laisser sa prothèse dehors avant d’entrer. Par ailleurs, j’ai précisé que l’éducation d’un chien guide coûte environ 20 000 euros et que cette somme n’a pu être réunie que grâce à des donations populaires. Donc raison de plus pour ne pas laisser Juke dehors.Voulant sans doute se poser en médiateurs, mes amis d’alors ont proposé au prêtre de faire entrer mon gros tas de sable quitte à le laisser dans l’une des nombreuses pièces situées au premier étage de l’église, mais l’homme de Dieu s’est énervé et a menacé de nous couper tout soutien futur si nous insistions encore. J’ai senti qu’on touchait le fond, certaine que dès lors, les autres seraient au moins autant choqués que moi, sinon plus, de ce chantage malhonnête. Surtout que d’habitude, ils n’ont pas la langue dans leur poche, forts de nombreuses années de militantisme étudiant.Enfin voilà, malgré l’arrivée de la police, que j’ai appelé pour faire constater l’infraction (puisqu’il ne faudra pas compter sur mes « amis » pour témoigner), l’Homme de Dieu est resté campé sur ses positions, car seuls les c… changent, c’est bien connu. C’est à partir de là que l’histoire est devenue spéciale…

Quelques données intéressantes

Je l’ai mentionné plus haut, ce repas de Noël était organisé par des membres de Sant’Egidio, une communauté de fidèles catholiques fondée à Rome en 1968. Depuis, la communauté s’est agrandie et dispose de plusieurs antennes en peu partout dans le monde. Elle a pour but de tisser des liens d’amitié avec les personnes de la rue, d’organiser des séances gratuites d’aide aux devoirs pour les enfants issus de quartiers sensibles, de favoriser les échanges entre les jeunes voulant promouvoir la paix dans le monde au lieu de se résigner à attendre que les choses se fassent d’elles-mêmes. Mais il est temps de se demander ce qui se cache derrière cette vitrine fumeuse ?Je ne suis pas catho, mais il m’est arrivée de filer un coup de main à Sant’Egidio Lyon pour certains évènements solidaires. J’ai notamment participé à des maraudes, des récupérations d’invendus et j’ai fourni mon appartement pour la préparation de repas et de boissons chaudes redistribués ensuite dans la rue. L’antenne de Lyon est gérée par Anne, une ancienne étudiante en psycho qui n’a absolument aucun recul sur ce qui est écrit dans la Bible et qui s’est auto-proclamée présidente sans jamais avoir été élue. La gouvernance dans les structures religieuses est souvent quelque chose de fascinant…Je ne peux affirmer que la présidente de Sant’Egidio Lyon n’a pas une grande capacité de réflexion et d’auto-détermination, avec un réel manque de recul sur sa religion sans illustrer mes dires. Par exemple, le fait que l’église Saint-Bonaventure fasse payer 300 euros à Sant’Egidio pour utiliser les locaux le temps de l’évènement ne l’a pas surpris le moins du monde. Oui oui, vous avez bien lu. L’Église, ce lieu d’accueil et d’asile inconditionnels, loue ses locaux pour l’organisation de repas solidaires. Quelques jours avant l’évènement, j’ai expliqué à Anne que cela était scandaleux, mais elle m’a répondu que l’église ne faisait aucun profit là-dessus, qu’il s’agissait simplement d’une contribution servant à couvrir les frais de chauffage et d’électricité nécessaires lors du repas… No comment.Alors quand on sait ça, le fait que Patrick nous ait menacés de couper tout soutien si nous insistions trop à vouloir faire entrer ce chien, ça ne passe pas. Même si vous ne me connaissez pas, je suis sûre que vous pouvez vous imaginer ma tête à ce moment-là ! Un prêtre qui non seulement fait du chantage pour asseoir son autorité tout en dissuadant quiconque de contester sa décision, mais en plus quand on connaît la réelle teneur du soutien qu’il a apporté lors de l’organisation de ce repas, on ne peut que sauter au plafond. Bon dans mon cas, c’était difficile vu que je n’ai jamais pu entrer dans cette église et que dans la rue, il n’y a pas de plafond. À ce moment-là, les gens que je tenais pour amis ont affirmé que je n’avais qu’à laisser Juke dehors. D’après eux, si on le faisait entrer, les sans-abri ne comprendraient pas pourquoi leurs boules de poils à eux devaient rester dans le froid. Je ne pense absolument pas que ma grosse crêpe flambée a plus d’importance que les autres chiens, mais en l’occurrence, les personnes de la rue étaient les premières à me soutenir et à trouver parfaitement normal que Juke puisse entrer dans l’église.

Le fond du fond de la moutonnerie en puissance

Au cours des jours qui ont suivi l’incident, les membres de Sant’Egidio Lyon, susnommés « amis », ont fait tout ce qu’ils pouvaient pour me dissuader de déposer plainte. De quoi avaient-ils peur ? De quel droit se permettaient-ils de se prononcer sur ma décision de porter plainte ou non ? Ce prêtre a enfreint une loi de la République en méconnaissant mes droits les plus légitimes. Ils m’ont clairement fait comprendre que mon comportement était égoïste, et que je ne pensais pas assez à leur image. Après tout, il fallait que je sois compréhensive, le prêtre était sous pression ce jour-là, suite à l’arrivée d’une centaine de sans-abri. Moi, je ne voyais pas le rapport entre le nombre d’invités et le laxisme qu’ils m’imposaient à coups de culpabilisation. Si d’ailleurs légitimer le comportement de ce prêtre collait mieux à leur image que condamner ce qui s’est passé, alors je n’avais définitivement plus rien à leur dire.On m’a alors accusée d’être responsable de la rupture du partenariat entre Sant’Egidio et Saint-Bonaventure ! Vous remarquerez qu’un partenariat qui donne accès à une église pour la modique somme de 300 euros afin d’y organiser un repas caritatif, c’est hyper cool ! D’après eux, en apprenant ce qui s’est passé, l’antenne de Paris risquait de ne plus les soutenir, décidément, tout le monde voulait les lâcher !Cette semaine-là, mon téléphone a beaucoup sonné, certains membres se sont même déplacés chez moi alors que j’avais dit ne pas être disponible à ce moment-là et que j’avais proposé un autre créneau horaire. Sans préavis, Anne m’a retirée du groupe messenger de Sant’Egidio. J’ai pourtant contribué à l’organisation de cet évènement, que ce soit en donnant de mon temps avant le jour J, de mon argent pour l’achat de cadeaux aux invités, et de mon répertoire (en demandant à une amie pâtissière de confectionner une belle bûche). Je ne m’attendais pas à des remerciements, car toute l’aide que j’ai pu apporter était inconditionnelle et sans retour, mais venant de la part de ces soi-disant « jeunes pour la paix », il me semble que l’ostracisme et le rejet ne devraient pas être de mise.Alors qu’elle n’a pas daigné lever le doigt d’un millimètre, ou ses fesses de la chaise sur laquelle elle était assise bien au chaud pendant que le prêtre-vigile me maintenait dans le froid, Anne, la présidente de Sant’Egidio Lyon, m’a appelée deux semaines après les faits, pour simuler une tentative de dialogue. En réalité, elle m’a bien précisé qu’au nom de Sant’Egidio elle ne pouvait me soutenir, qu’elle tenait bien trop à ce fameux partenariat avec Sain-Bonaventure, tout en ajoutant avec condescendance « mais à titre personnel je te soutiens hein ». « Ah bon ! À quel moment » ? N’est-ce pas elle qui m’a supprimée du groupe messenger de Sant’Egidio sans jamais entrer en com avec moi ? Mais quelle hypocrite celle-là ! De son côté, L, que je connais depuis 10 ans et qui ne va jamais à la messe sans faire entrer son chien (de compagnie) en cachette, m’a répété que non, voyons, je n’avais pas vraiment besoin de Juke, que c’était seulement par luxe que je tenais absolument à le faire entrer, et qu’après tout, je ne m’étais jamais souciée des autres chiens. Quant à A, il a voulu taper dans l’originalité, m’accusant de vouloir être un symbole, symbole de quoi, je ne sais pas, car bon, porter plainte quand même, là c’est moi qui abuse ! À peine une heure après m’avoir assuré qu’il tenait à ce que cet incident n’endommage pas notre amitié de 10 ans, il m’a tacitement retirée du groupe de discussion qu’il avait créé pour inviter quelques amis à passer le Nouvel An chez lui dans le Jura. Et bon, les autres, ils se sont tus, certains affirmant qu’ils n’étaient pas présents sur les lieux, et que donc ils n’avaient pas d’avis à donner. Ainsi, si on suit cette logique, demain vous tuez quelqu’un, ses proches n’auront pas le droit de se prononcer puisqu’ils n’étaient pas présents sur les lieux !

Prendre ses distances avec les comportements moutonniers et ne pas les reproduire

Les membres de Sant’Egidio ont suivi un prêtre qui après les avoir fait payer excessivement cher l’accès à un lieu qui normalement donne l’asile à tout être vivant, méconnaît une loi de la République, empêchant l’accès de la maison de Dieu au chien guide d’une personne qu’ils ont en amie depuis une décennie. Là tu te dis que ce n’est pas possible, non d’un chien ! Quelqu’un va réagir quand même. Oui, car individuellement, ces gens sont tous doués d’un esprit critique. Et c’est là qu’une explication s’impose.Dans ce genre de situation, les gens se préoccupent davantage de leur place au sein du groupe s’ils donnent une opinion contraire à ce dernier, plutôt que de rester fidèle à ce qu’ils défendraient en tant qu’individus. Cette dépendance mutuelle et intrinsèque peut les conduire à dévier vers une forte tendance sectaire et à placer la société au-dessus de l’individu, obéissant aveuglément à une puissance autoritaire contre laquelle elles perdent leur esprit critique. L’obéissance ou soumission aveugle est ici actionnée par le rôle du prêtre, perçu comme un leader. En effet, lorsqu’on a affaire à une personne au rang social plus élevé ou ayant une notoriété plus importante, nous leur attribuons une connaissance et des qualités que nous n’avons pas. Mais attention, quand on perd à ce point notre capacité de discernements, de mouton on peut devenir un loup. C’est ainsi que des groupes peuvent fonctionner en pilotage automatique pendant des années, avec des effets collectifs dépourvus de tout débat contradictoire, sans s’apercevoir des dommages collatéraux catastrophiques pour la société et pour eux-mêmes.En montagne, il arrive de retrouver des troupeaux entiers morts au bas d’une falaise. Pour fuir un prédateur, le troupeau suit le mouton de tête. Si celui-ci se trompe de direction et arrive en bord de falaise, lancé à pleins gaz, il ne lui sera plus possible de s’arrêter. Poussé par l’inertie du groupe, il basculera dans le vide, suivi par ses congénères qui seront entraînés par ce même destin.En conclusion, il y a sûrement plein de situations où nous nous taisons alors que de grandes aberrations sont en train de se commettre sous nos yeux. Je ne dis pas qu’il faut passer son temps à se battre ou à refuser tout comportement commun, mais au moins, soyons cohérents avec nous-mêmes ! Quand nous appartenons à une organisation protégeant certaines valeurs de paix, faisons en sorte d’appliquer ces principes en-dehors de la meute, même si les intérêts de celle-ci ne sont pas forcément représentés. Soyons conscients des dangers du comportement de suiveur. Se réfugier dans la pensée de groupe favorise les phénomènes tels que le racisme, la xénophobie, l’oppression de minorités et certains conflits ethniques, ou même des guerres civiles.

Pour en savoir plus

– Article de LyonMag– Article de Woopets– Le blog de l’association SJKB– Article de France Handicap Info– Article de RadioEspace– Article de MLyon